上班第二天，他躲进芹庐小院，整整画了一天。关门的时候管理员没发现他，他也没记住老先生临走的关照：艺圃每天五点钟关门，当他画完时已无法出园。他在园子里来回转了几遍，找不到出园的任何一个小门，最后忍饥挨饿在香草居的长凳上将就睡了一夜，居然也做梦，断断续续的。
他平时跟外界接触很少，就是两点一线，到国画院上班，有时候连园子都不出，下了班就回宿舍。生活极其简单。
小时候在艺圃，他跟着谢之光学画，学篆刻，篆书写得很棒，刻得也好，还学琴。谢之光为人随和，但是没悟性又不投缘的，他不会收作学生的。在这点上，他挺讲究的。
他精力充沛，拿着折扇到处跑，把玩着琴，没有好好学。他对琴是喜欢的，但是不投入，没有超越对绘画的热爱。
古琴要悬挂起来，还要经常弹奏。不弹的话，就没有振动；如同玉要盘，不盘不会活。他想起唐家敏这样说过。宋琴挂在墙上，取下，擦拭，谢之光常在月光朗照下的响月廊焚香抚琴，琴声清微淡远，仿佛在低低诉说着什么。他伫立于芹庐小院的月洞门口远远看着他，不知怎的，心中有些怅然。
天色晦暗不明，小院里有一两只红蜻蜓飞来飞去，飞得很低很低。石阶下的芍药花开了，绯红色的，十分耐看，蜻蜓轻轻地停在花枝上，花叶一动不动。