“敬复。四日深夜之贵函已拜读。尽管稿酬一事恐难如您所愿，但还是拜托您即刻执笔为盼。我们所支付的稿酬一般为一日元。姑且先行回复。匆匆。《秘中之秘》编辑部。”
“明信片已经拜读。您故意在回函中引用我的‘四日深夜’一词，未免有点恶作剧的意味。透过全文可以想见您愠怒的模样。我并非出于一己的自负而强求五日元的稿酬，也并非为了我自身的贪欲。我需要钱，纯粹是为了给那些不知名的孤独者，或者用来取悦那些善良之人。可如今既然如此，也就只能作罢。请允许我突然放低嗓门，说一句——那么，就让我写吧。太宰治。”
七唱　我的青春我的梦
——东京帝国大学内部、秘中之秘
（内容共三十页。全文省略。）
八唱　愤怒乃爱欲的至高形式，云云
“因外出旅行了一阵子，这期间兄台寄来的文稿和多封来信到现在才拜读，实在是失礼了。不过，兄台寄来的文稿的确是惨不忍睹。照这个样子，再怎么睁只眼闭只眼，也是不能刊用的。窃以为，即便请兄台重写一遍，恐怕也无济于事。在兄台看来，那或许是一篇力作吧，可对敝社而言，则不啻麻烦一桩。再者，就那样还要求支付稿酬，更是让敝社深感为难。日后等有时机，定会向兄台赔礼道歉的，但此番就姑且先把文稿奉还与你。匆匆。《秘中之秘》编辑部。”