夜深沉。一把二胡,一架扬琴伴他驱赶没有了家的孤独。他自幼喜欢音乐,二胡扬琴黑管箫都拿得起,一曲洞箫,几多伤感,“我们1972年7月1日结婚,10个年头了……我不怪她,她有走的理由,是我对不起她……”
姜万富感到对不起的还有女儿。说起女儿,他更愧疚:“女儿跟妈妈离开牧场时只有8岁。”
姜万富家保留有一只小木凳,这只小凳子核桃木打造。核桃木是山里最好的木料。只是它很小,小得只有三四岁的孩童能坐。当年,得知妻子怀孕后,姜万富去山里寻来最好的核桃木,做了这只小凳,是送给还没出生的孩子的玩具。说起来,小木凳与女儿同岁,已有24个年轮了。这只已被人的肌肤打磨得木质枣红、纹理明亮的小凳,是姜万富的情感寄托。
远在浙江绍兴的娇儿,当你看到这只核桃木小凳时,是否依然喜欢?它能让你再见昆仑山的明月,又闻月光下的琴声吗?
姜万富对父母双亲也怀有深深的愧疚。
离开上海33年后的10月2日,是一个一提起就落泪的日子。这一天,母亲永远地去了……
1999年11月的一天,收到上海寄来的家信,厚,软,不打开也已明白,他默默走回家,紧闭房门,放声号啕:“姆妈啊!儿子太对不起您啊……”