不过有一日，我在图书馆恹恹欲睡地自学，他主动打来电话问我学习上有没有不懂的地方，要向他不耻下问。他向来谦虚，不耻下问这个成语着实往我脸上贴了一把金。我尽量不发出噪声，夹起书本离开图书馆，找了一处僻静的地方向他“不耻下问”。学习是个好由头，二十多年来，我头一回觉得学习在金光闪闪地向我招手。
隔日傍晚，我确实遇到了难题，下意识地就想找乔请教一二。拨了电话过去，通是通了，没人说话，我连续喂了好几声，想起傍晚他的情绪往往会低落，多半……又开始病了。
“乔，听得到吗？知道我是谁吗？”电话那头还是静静的，稍微夹杂了杂音，我低着声儿缓缓道，“又不记得我了吗？我每次千叮咛万嘱咐，不要忘掉我，你看看你，隔一段时间就忘记我，总是这样，嗳……我是阿秦呀，那个常带你逛公园的阿秦。”话毕，那头传来乔的呼吸声，呼吸声忽重忽轻，还有低沉的一声“嗯”。我仿佛被雷劈了，悄悄掐着自己的腿，结巴道：“你……你……”乔解释道：“我的旧手机可能有点儿问题，所以你那边刚刚听不到我的声音……也有可能是你的手机有问题。”“哦……我先挂了……拜拜。”我正想放下手机挂断电话，又听得乔异常低落地说：“别挂……”我大概明白他怎么了，因此问：“家里没人吗？”乔孤单地说：“我妈还没回家。”我东拉西扯，说了些琐碎的事和他聊天，他应的话很少，只叫我不要停下说话。最后，我还是唱了那首《天黑黑》给他听。结束通话前，他寂寥地笑了笑，说他好多了。